温柔

有雷霆万钧之力，落在你身上，却轻若无物——这就是温柔。

温柔就是为了对方的益处而尽量克制自己的力量。

你也可以说是为了爱。

总为对方留有余地，总以最大的善意揣测。得了理不沾沾自喜，对方理亏也不追究到底。总给对方辩解的机会，总让对方有回旋之处。

这是表面的温柔，更深一层的温柔，说到底，是自废武功，以身饲虎。

这绝不是夸张或危言耸听，而是在事实和逻辑的层面上，温柔必定会带来的结果，也就是温柔的本相：

——如果你果然忠诚地、持之以恒地、一以贯之地践行温柔，你就在一步一步逼近这个局面。你一路克制，换来世界的白眼、耻笑和践踏；你收到入鞘不肯反击，最终被群狼分食。

只有真正以吃亏为福的人，才能温柔到底而不心生怨恨。

只有这样的人，才能甘心面对汹涌而来的残暴而情愿束住自己的手脚。即使有掀桌的本领，比如像打个指响就能让世界二分之一的人消失。

但他甘愿把自己交给那些耻笑、质疑、对他指指点点的芸芸众生，任凭那些可以轻松胜过的软弱小民们取笑、打骂、吐唾沫在身上、把他定在木头架子上。

——为他们流血致死。仍然为他们祈求。

人们总以为拯救世界的人应该是胸前绣着大S、武艺高超、上天下地的超级英雄、超人类、超级武器、超能力、超科技。

其实错了。

真正拯救这个世界免于毁灭的，往往是那些默默无闻甘愿牺牲自己被人踩踏的人。

因为有了这些愿意把自己的血和肉贡献出来喂给众人吃的人，文明才不至于崩塌，人类才不至于灭亡。

所以在某种意义上，温柔的人是世界的养料。

下辈子，你还愿意来到人间吗？


从小到大，我玩过很多单机游戏，不管是国内的经典之作，像仙剑。还是国外的3A大作，上古卷轴，刺客信条，美国末日，塞尔达，艾尔登法环......这些游戏，玩过一遍之后，哪怕过程中我再感动，再沉迷，我都不想再通关一次。最不完整的是塞尔达，早已满级，而风弹也已练了八百遍，但是到现在公主都还没有救出来，因为我已经知道结局，没有动力了。

打了这么多年游戏，发现一个现象，单机游戏打倒终局，哪怕成了睥睨天下的王者，陪伴自己的最后只有孤独。

通关后，我操纵着主角，在游戏中骑着马看着日出日落，踏过广阔的大地，想起自己曾经征服过的城镇，但是身边却空无一人，所有的NPC都只是NPC。身边也不再有当时陪着的伙伴，情人，甚至连敌人都不再主动来招惹我。

我可能愿意偶尔再去走一走支线，感受一下新的剧情和新的人物，但是曾经沧海，除却巫山，景还是那个景色心境却再也回不去，不再是那个刚进游戏的傻姑娘。所以大部分的时候，那个游戏盘我是再也不会把它插进Switch或者PS的机器里。

可能这就是人生的真相，人生本质就是一部自由度极高的游戏，看似拥有无限可能。但是其实它的主线清晰，支线纵然再繁多，也不过是加深对这个世界的理解而已。

人生这部游戏的主线，非常简洁，就是生、老、病、死。这个世界的一切，都在按照这个顺序无限循环。

在这个过程中，所有其他的参数，比如性格，智商，容貌，健康，家世......都是玩儿人间这个游戏的人，也就是“上帝”，捏出来的变量。很多人说“上帝”是公平的，他给与的最大的公平，就是无论你各种参数如何，都会经历生老病死这个循环，只是有的人循环完成地快一点，有的人慢一点。

在这个过程中所有的人类情绪，都不会影响和阻碍这个循环的发生，只是人类自己的互相踩踏而已。所以你是过得幸福，还是悲惨，是个蠢货，还是个聪明蛋，颜值如天仙，还是满脸麻子，影响的都只是你在人类社会中的地位，改变它们，有可能会改变你的生活，但是并不能影响你必然要经历生老病死。

所以热闹是游戏的过程，孤独是游戏结束的必然。

然而这部游戏有两套运行法则，一套叫天道，是生老病死，是主线，是无法改变的。一套叫人道，是生活选择，是情感所属，是支线，是可以改变的。

任何一个人，这辈子不管怎么样，天道生老病死这条主线都会走完。

人道的生活选择就不同了，六十亿人会走出六十亿条路，也就是六十亿种人生体验。但是人创造了一个组织，叫做国家，还创造了货币，所以大体上人的体验会分成坐享其成、勉力维持、艰苦求生等几大类。

虽然这些分类会极大地影响游戏体验，但是也没有太多新鲜的东西，是被人玩，还是玩别人，无非就是靠着对人性或深或浅的把握和利用。

只是有时候你选择的支线太精彩，精彩到让你短暂地忘记主线。但是忘记不意味着消失，在你拼命追求人道中的功名利禄的路上，天道依然会强行把你一次次拉回主线上，让你体验身边人的，或者是自己的生、老、病、死。让你跪拜在天道脚下。

所以啊，既然生老病死永远逃不过，那么能做的就是在天道没有提醒你的时候，尽量去体验这个游戏世界。所以人生这个游戏看似自由度很高，很复杂，但是其实本质也很简单。去体验更多你想要经历的支线，丰富你对这个世界的理解，让自己在这里玩得尽兴，走得不悔。

想做的事全力去做，想喝的酒大口去喝，想爱的人用力去爱，想要的生活用心争取，不要后悔，不要恐惧。

对自己所选择的支线不悔，就是主线走到尽头时最好的结果，去蹦跶，去折腾，去“我命由我不由天”。哪怕被现实打脸，那也是游戏的体验之一。

不悔者，大限到来后，无须再留恋人间。

因为即便再开一个号重来一次，你也不知道还是不是自己。

有什么想不开的，我总会打开那一列古老的歌单，几首熟悉的旋律，循环播放循环播放....循环播放中间不知不觉泪眼朦胧，循环播放中间又似尘埃落定静坐的老僧